El fantasma de los suenos

En aquélla época, todo era distinto. No sabia muy bien por qué me venian ahora a
la cabeza imagenes de mi nifiez. Tal vez porque las relacionara con lo que ahora
me estaba pasando, aunque bien mirado, poco o nada tenia que ver. Todo era muy
distinto pero existian cosas en comun. Esas cosas que el inconsciente se encarga de
procesar sacando conclusiones propias.

Este afio pasado nevo durante las fiestas de navidad, y en cambio eso no me
trajo recuerdos de aquélla otra navidad de cuando era chico en la que también
nevaba copiosamente y que ahora recordaba con tanta nitidez. Tendria unos diez
afios. Fueron unas fiestas inolvidables y no precisamente por cosas agradables, sin
embargo yo habia conseguido olvidarlas. Olvidarlas totalmente. Borrado de mi
mente, aunque tal vez el término borrado de la mente resultaba inexacto porque de
haber sido asi, no lo hubiera vuelto a recordar ahora, tan de repente. Si que podia
decirse que lo habia olvidado porque eso era evidente, ya que nunca habia vuelto a
pensar en ello, ni siquiera cuando la nieve se dejo ver de nuevo en las mismas
fechas. Olvidado..., no borrado. ¢(Quién iba a decirlo?, después de tantos afos
viviendo en soledad, me venian a la memoria hechos de cuando todavia mi padre
vivia. Pocos afios después moriria aplastado por un camién de leche en un
accidente de tréafico. Eso nunca lo olvidé, como tampoco olvidé aquello que senti
estando a tantos kildbmetros de distancia de mi padre, cuando tuvo el accidente.
Cuando murid, yo lo senti de inmediato y aunque no supe exactamente qué es lo

que ocurrid, si que tuve la seguridad de que mi padre habia muerto. (Mi primera



premonicion? No; en realidad no fue una premonicion porque no adiviné lo que iba
a pasarle a papa, sino que simplemente pude sentirlo en el mismo momento en que
ocurria. Y tampoco fue mi primera experiencia de este tipo o similar, como ahora
podia recordar. Ahora pienso que eso podia estar relacionado con aquello otro que
me ocurrié a los diez afios, pero ¢no seria un suefio? En realidad me parecia
increible recordar ahora cosas tan lejanas. Tan olvidadas.

¢Seria el inicio de una larga lista de recuerdos, o por el contrario seria
simplemente un recuerdo anecddético? Una especie de jugarreta mental en la que
una conexién actual habia despertado o conectado un viejo enlace neuronal ya
oxidado. También podria ser un suefio. A veces uno esta seguro de haber hecho o
dicho algo, hasta el momento en que otra situacién le hace recordar que en
realidad era algo que simplemente habia sofiado la noche anterior. Pero cuando
ocurrian esas cosas eran siempre pequefios detalles. Tonterias. Un pequefiisimo
recuerdo como cuando alguien tiene la certeza de haber ido a comprar huevos y
cuando abre la nevera, se da cuenta de que no quedan. En realidad habia tenido la
intencion de ir a comprarlos y finalmente no llegé a hacerlo, pero el subconsciente
lo guardé de alguna manera, nadie podria saber con qué fin, y el fantasma de los
suefos lo recuperd para ir de compras por su cuenta. Eran tonterias de ese tipo las
que pasaban a menudo, pero no era eso lo que ahora parecia estar sucediéndome.
Lo que ahora evocaba mi memoria era algo mas profundo y lejano, a la vez que lo
hacia con todo lujo de detalles. Eso era también lo extrafio. ¢Por qué tanto detalle?
Era como si me hubiera ocurrido ayer mismo y no casi cincuenta afos atras.

Me miro las manos, y para tener casi sesenta afios, mi aspecto es todavia
bastante lozano, pero soy capaz de leer en ellas toda una vida de fracasos, de
soledades, de angustias. No puede decirse que haya sido feliz, aunque también
podria decirse que muchas cosas han cambiado para mi. Soy otra persona. Hace
poco mas de un afio estuve a punto de morir, y no solamente no fue asi, sino que
ahora dispongo de unas habilidades; tal vez debiera llamarlo poderes, que antes

sOlo podia sofiar.

Como cada domingo a media mafana, cuando empezaba la tipica angustia de que
el corto fin de semana se estaba terminando y tendria que volver al internado esa

misma tarde, cogi mi tirachinas que habia fabricado yo mismo el afio anterior y me



dirigi a una balsa cercana. Cerca de casa habia tres de estas albercas, pero yo casi
siempre acudia a la misma. Era mas grande que las otras; tendria un tamafo
aproximado de seis por doce metros aunque a mi me parecia inmensa, y habia
muchas mas ranas. Eso era lo que mas me interesaba por aquél entonces: las
ranas. No sabia por qué, pero las odiaba. Siempre las habia odiado; a las ranas y a
los sapos. También odiaba a las serpientes de agua —y a las de tierra—, pero eran
mucho mas dificiles de encontrar y de cazar. Con las ranas era distinto. Sdlo tenia
que acercarme a la balsa, buscar un angulo en el que no llamase demasiado la
atencion de los bichos, y permanecer quieto. Muy quieto. Ese era el secreto;
moverme lo menos posible. La alberca tenia siempre un aspecto ligubre a causa
del agua estancada. Aspecto que todavia resultaba mas inquietante por los olivos
centenarios que la rodeaban; algunos de los cuales resultaban siniestros cuando
eran iluminados por la luna. Se utilizaba para el riego, pero s6lo cuando el agua
escaseaba en la zona. Era como una reserva para el verano, cuando de hecho, en
algunas ocasiones bajaba su nivel, aunque nunca la habia llegado a ver vacia. Pero
de todos modos yo solia ir en invierno, en temporada escolar que era cuando sufria
mis depresiones dominicales, y cazar ranas era una manera de alejar de mi esos
fantasmas. De olvidar que por la tarde tendria que ir una vez mas al repulsivo
internado, acudir a misa y esperar el todavia mas odiado lunes. Me esperaba otra
semana entera de reclusion monacal. También era una forma de proyectar mis
frustraciones hacia un ser inferior al que podia incluso matar a voluntad. Me sentia
poderoso por unos instantes.

Cuando no tenia otra cosa, utilizaba como municidn pequefias chinas,
aunque siempre que podia, usaba bolas de hierro o incluso tornillos que resultaban
mucho méas mortiferos. En la alberca se criaban todo tipo de hierbas y el agua era
oscura. Tan oscura que nunca llegué a ver el fondo. Ni siquiera en verano cuando el
nivel descendia. Eso me hacia imaginar que su profundidad era enorme, y
fantaseaba con que un desconocido mundo subterrdneo se escondia en la aparente
inocencia de las aguas. Un mundo en el que las ranas eran enormes llegando a los
dos metros y se alimentaban de los cerdos de la granja cercana que caian
accidentalmente en el agua cuando iban a beber, e incluso de seres humanos. En
mas de una ocasion habia tenido suefios que respaldaban esos temores. O tal vez
ocurria al contrario, posiblemente tuviera esas fantasias a causa de los suefios.
Suefios que resultaban atrozmente reales y de los que despertaba totalmente
sudado y agitado. Eran unos suefios extrafios por muchos motivos. Uno de ellos era
la enorme duracion de los mismos (juraria que se alargaban durante horas), pero el
motivo que mas me llamaba la atencidén, el que mas me asustaba y me hacia

intentar permanecer con los ojos abiertos durante la noche para no seguir sofiando,



era que a lo largo de la pesadilla me despertaba en tres o cuatro, o incluso mas
ocasiones, momentos en los cuales, l6gicamente el suefio quedaba interrumpido,
pero a diferencia de lo que seria de esperar, de lo que ocurre normalmente, al
quedar de nuevo dormido, las imagenes se reiniciaban justo en el punto en el que
habian quedado interrumpidas, como en los intermedios después de la pausa
publicitaria. Asi una y otra vez. No habia forma de deshacerme de la zozobra hasta
que no habia amanecido. Una de esas pesadillas comenzaba habitualmente con una
imagen en la que yo mismo caia al agua, desde una gran altura. Caia de pie y me
hundia durante largos minutos en un mundo oscuro. Mientras lo hacia, numerosos
seres pasaban alrededor mio, rozandome algunos de ellos, pero nunca conseguia
ver nada en la oscuridad. Seguia descendiendo mas y mas, hasta llegar a un punto
en el que veia una ligera y cimbreante luz. Lo cierto es que no era una, Sino
muchas luces con movimientos ondulantes. Luces que iluminaban escasamente el
abismo, aunque lo suficiente como para que pudiera distinguir las enormes ranas
carnivoras. Las luces no eran otra cosa que anguilas eléctricas, las cuales a modo
de luciérnagas gigantes desprendian un halo luminico amarillo que inundaba la
inmensidad de las profundidades. Estas candelas vivientes eran tan grandes como
las propias ranas gigantes, por lo que me causaban tanto temor o mas que estas
otras. Las luces, al moverse, generaban numerosas sombras en derredor mio, y las
algas me rozaban la cara y las manos creandome una mayor angustia. Las ranas se
acercaban y me olisqueaban como si fueran cachorros de perro, pero no llegaban a
atacarme nunca. Tal vez pensaban que no era comestible, aunque en el fondo yo
sabia que comian cerdos y seres humanos. De repente se habian juntado mas de
una docena de ranas gigantes a mi alrededor y se daban la vuelta todas al unisono,
como si hubieran recibido una orden que yo no alcanzaba a oir o comprender. En
esa segunda fase de la pesadilla, las ranas atacaban sin piedad a las enormes
anguilas que no tenian tiempo de huir y eran absolutamente devoradas por ellas.
Engullidas las anguilas, la terrible oscuridad volvia a aduefiarse del fondo del
abismo, y aunque no podia verlo, sabia que ahora las ranas volvian a acercarse
hacia donde yo estaba. Podia sentir su respiracibn, su presencia, sus suaves
movimientos de acercamiento. De repente una de las ranas que ya se habia
acercado lo suficiente, abria la boca para morderme. Una luz salia de su interior y
podia ver sus enormes fauces. Despertaba de nuevo. Ya era de dia. Por esa vez me
habia salvado.

Nunca me habia bafiado en la alberca, a pesar de que muchos otros nifios lo
hacian en verano. Yo sentia terror por las profundidades y nada habia mas lejos de
mi intencién que bafarme en esas aguas misteriosas que sabia que eran habitadas

por los enormes monstruos de mis suefios. Ese era otro motivo por el que evitaba ir



en verano. Habia mas nifios por la zona y resultaba imposible cazar, y ademas
corria el riesgo de que me tiraran al agua. Fui un nifio muy timido y siempre se
habian burlado de mi. Era feo y gordo, y para mayor inri, mama habia tenido la
bendita idea de llamarme Consuelo. Poseia todo lo que tenia que tener un nifio para
que se metieran conmigo, me insultaran y me utilizaran como chivo expiatorio en el
colegio. Necesariamente tenia que convertirme en un chico solitario y amargado,
sin posibilidad de hacer amigos que me sacaran de mi soledad. Odiaba también a
mis padres por haberme hecho como era, por ponerme el nombre que me habian
puesto, y sobre todo por obligarme a estudiar en el internado. Papa decia que era
para que me relacionara mas y para que pudiera concentrarme en los estudios,
pero yo sabia que era simplemente para tenerme alejado de casa, para no tener
que estar pendiente de mi continuamente. Para mis padres era muy cémodo
dejarme en el colegio el domingo por la tarde y no recogerme hasta el viernes
siguiente por la noche. Algun fin de semana, alegando que era temporada de
examenes, incluso me dejaban alli para que estudiara, para que me concentrara. jY
una mierda!, ;como me iba a concentrar y estudiar? Odiaba aquél sitio. El Unico
lugar en el que me encontraba medianamente comodo era la iglesia, a pesar de
que no me he considerado nunca creyente. En la iglesia sentia paz, me aislaba del
exterior y por unos momentos olvidaba los estudios, los examenes, y el hecho de
que tuviera que pasarme toda la semana en el colegio. Fue precisamente en esa
misma iglesia, donde unos pocos afios después sentiria que papa habia muerto.
Pero eso seria a los trece afios. Mis recuerdos se remontaban ahora a cuando tenia

diez.

En esas fiestas de navidad habia estado nevando sin parar, y aunque al principio la
nieve no habia cuajado, a partir del segundo dia, el nivel de la misma comenzé a
ascender. No habia visto nunca tanta nieve junta. De hecho, ni siquiera estaba
seguro de haber visto nevar con anterioridad. Mis padres me decian que si, pero lo
cierto es que yo no lo recordaba en absoluto. Fueron unas fiestas inolvidables en
todos los sentidos, aunque tan solitarias como cualesquiera otras. Nadie con quien
jugar, nadie con quien conversar —mis padres estaban como ausentes, iban a su
bola y parecia que yo no existiera para ellos—, pero siempre habia sido asi, y ya
habia formado mi personalidad ajustandola a tales circunstancias. En muy pocas

ocasiones echaba de menos la compafia de amigos—que de hecho nunca habia



tenido—, ni tampoco una mayor atencién por parte de mis padres. Esa soledad me
permitia ser mas independiente y hacia que no me sintiera culpable por no prestar
atencién a los demas. Vivia en mi propio mundo. Mi aislamiento era tal que incluso
en el colegio creia estar solo en muchas ocasiones, con el maestro explicando en la
pizarra y rodeado de comparieros, la voz del profesor se convertia en un murmullo
monocorde dentro de mi cabeza y mi vista acababa enfocando al infinito, con lo
cual la figura del maestro se difuminaba y en ocasiones hasta desaparecia
totalmente de mi campo de vision fundiéndose con el fondo negro que ofrecia el
encerado. EI murmullo y las imagenes borrosas me imbuian en mi mundo
particular.

La falta de atencion de mis padres me permitia también tomar decisiones sin
consultar. De ahi que pudiese coger el tirachinas y dirigirme a la alberca como un
dia mas, a pesar de la fuerte nevada caida. Nadie se fijo en ello y pronto estuve
caminando con esfuerzo sobre la nieve. Tenia curiosidad por ver como la habian
soportado las ranas. La temperatura habia descendido enormemente en el
momento en que dejé de nevar, por lo que se produjeron placas de hielo en el
camino que me hacian resbalar continuamente. El calzado que llevaba no era el
mas propicio para las circunstancias y empecé a notar un cierto hormigueo
ocasionado por el frio y la humedad. Si que me llegué a agenciar unos guantes que
por cierto me venian bastante grandes porque eran de pap4a, y una bufanda que no
recuerdo con certeza si era mia o también era de mi padre. No importaba. Seguro
que nadie la echaria en falta, como tampoco iban a echarme de menos a mi, a no
ser que no apareciera por casa a la hora de cenar, y todavia faltaban varias horas
para eso. Miré al cielo y vi que la luz ya era bastante escasa, aunque al reflejarse
en la nieve, la sensacion de luminosidad resultaba mayor. Calculé que me
quedaban un par de horas de luz para ir, cazar una docena de ranas y volver a
casa. Ya me estaba imaginando la caceria. Mi corazén se aceleraba cuando alguna
rana desprevenida asomaba su cabeza en el borde de la alberca, o incluso sacaba
todo su cuerpo y se posaba de forma despreocupada encima de alguno de los
nenufares que cubrian parte de la superficie. Era en esos momentos cuando
moviéndome lo menos posible, tensaba la goma del tirachinas. Lo hacia despacio,
muy despacio, y apuntaba con especial habilidad obtenida por miles de disparos
anteriores. La goma del tirachinas triplicaba su longitud antes de ser soltada, y el
proyectil salia sibilante en linea recta en direccion a su objetivo. Ya era tarde para
la rana. Si el proyectil habia salido bien orientado, no le daria tiempo a reaccionar,
y la metralla se hincaria fatalmente en sus carnes. Era en ese momento cuando la
rana en un impulso reflejo estiraba ambas ancas como si quisiera dar un ultimo

salto. Salto que desde luego ya no estaba en condiciones de realizar. Soélo de



pensarlo ya me sentia excitado. Podria esconderme mejor que otras veces
aprovechando los monticulos de nieve. Hasta podria construirme mi propia
trinchera.

Mis huellas iban quedando atras, en el silencio de la tarde, donde sdélo
escuchaba el murmullo de un ligero viento de levante. Los guantes preservaban
muy bien mis manos del frio, aunque tendria que quitarmelos si pretendia acertar
con el tirachinas. Pero no me los quitaria hasta no tener preparado el frente de
batalla. Ya podia ver la balsa desde donde estaba, de manera que debia acercarme
con mayor sigilo. No era bueno armar escandalo antes de comenzar porque las
ranas se escondian y tardaban en volver a salir a la superficie.

Pronto estuve a escasos metros de la alberca, y lo que vi me llendé de

asombro, y en parte de frustracion.

No me hubiera asombrado tanto en el caso de verla totalmente vacia. Aquello era
increible. Toda la superficie de la alberca simulaba un enorme espejo. Sin duda el
frio resulté ser mucho mayor de lo que supuse y bastaron menos de cuarenta y
ocho horas para helar completamente el estanque. Me preguntaba si habrian
muerto ahogadas las ranas o podian respirar indefinidamente bajo el agua. El
hecho de que fueran anfibias no sabia por aquél entonces si les permitia estar
mucho tiempo bajo el agua. Tal vez cuando desapareciera el hielo de la superficie,
toda ella quedaria cubierta de cadaveres. Hasta era posible que algunos de los
monstruos de las profundidades se ahogaran y de ese modo también pudiera llegar
a verlos muertos y ya inofensivos. La superficie, aunque totalmente regular en
cuanto a tacto, no lo era visualmente, ya que en muchas zonas —sin duda las mas
heladas—, el hielo era ya totalmente blanco, y en otras todavia tenia la cualidad de
transparente. Me acerqué fascinado. Nunca habia visto un espectaculo semejante.
A lo sumo algun pequefio charco helado de camino al colegio, con cristales de pocos
milimetros de espesor que se rompian de inmediato. En una de las esquinas, donde
el hielo era mas transparente pude ver a una de las ranas. Sin duda mas fascinada
que yo mismo por un hecho tan insélito. Habia quedado atrapada debajo del hielo e
intentaba salir a la superficie sin éxito.

—Asi que no puedes salir, ;eh? Considérate afortunada —le dije mientras le
ensefiaba el tirachinas—. Si hubieras podido salir, quizas ahora estarias ya a punto
para criar malvas. Bien. Otro dia sera. ;Dénde estan las demas?, ¢;estan todas ahi

dentro o alguna ha tenido la precaucién de quedar fuera del agua?



Al levantarme, resbalé en la nieve y el tirachinas sali6 disparado de mi
mano, cayendo en la superficie del hielo.

—iMierda! ¢Seré idiota?—segui mascullando en voz alta.

El tirachinas, siguiendo con el impulso de la caida, se deslizé gracilmente por la
superficie resbaladiza del hielo, hasta detenerse practicamente en el centro de la
balsa.

—Mierda, mierda, mierda...—murmuraba, esta vez para mis adentros con
frustracion reprimida.

Miré en derredor mio en busca de alguna rama lo suficientemente larga, y la
Unica que vi, apenas alcanzaba para la mitad de la distancia necesaria. Asi y todo y
no confiando en mi apreciaciéon, la cogi e intenté acercarla al tirachinas. Lo hice
primero de un lado y luego del otro de la balsa, pero en ambas ocasiones la rama
resultdé totalmente inutil.

—Joder..., no puedo dejar ahi mi tirachinas. Si vuelvo cuando el hielo se
haya deshecho, posiblemente alguien lo haya cogido ya. {Como se me ha podido
caer asi? Soy un idiota.

Rodeé varias veces la charca helada intentando tomar una decision, hasta
que me acerqué de nuevo al borde lo suficiente como para tocar el hielo. Lo empujé
con todas mis fuerzas y pude comprobar que no cedia bajo la presion.

“;Podra aguantarme? —Pensé.”

Una vez mas hice presiéon sobre el hielo y probé en otros dos puntos,
siempre con el mismo resultado. La superficie no cedia bajo la presiéon. Un aliento
de esperanza se dejaba ya entrever en mis pensamientos. Si me acercaba con
cuidado al tirachinas por encima del hielo, podria recuperarlo. Se trataba de no
hacer movimientos violentos, como si lo que me dispusiese a cazar fuera una de las
ranas y no el tirachinas. Miré una vez mas al cielo y me di cuenta de que el tiempo
habia transcurrido rapidamente. Me quedaba apenas media hora de luz, y solo me
faltaba quedarme a oscuras en aquélla situacion desesperante. (;Qué mas me
podria pasar?

“Lo haré, puedo hacerlo.”

“;Por qué no?”

“Me acercaré despacio y si veo que el hielo hace algun ruido raro, tendré
tiempo de volver atras. Seguro.”

Me acerqué con sigilo, como si pretendiera que nadie me escuchase, como si
temiera que el tirachinas pudiera huir si se percataba de que iba en su busca. Por
enésima vez hice presion con la mano sobre el hielo, y por enésima vez me
tranquilizé el hecho de que no cediera ni hiciese ningdn ruido extrafio. El viento

habia arreciado y era mas frio que cuando sali de casa. Tenia los pies mojados y



helados y los dedos practicamente no los sentia. El hormigueo me llegaba hasta
mitad de las pantorrillas.

“Bien, alla voy.”

Pronto estuve a cuatro patas sobre la superficie del hielo. Sélo estaba a tres
metros de distancia del tirachinas. Sin duda podria alcanzarlo facilmente. Me
maldije por no haber cogido la rama que antes no me habia servido de nada. Una
vez sobre el hielo, podria haberla utilizado para alcanzar mi arma con mayor
prontitud, sin tener que deslizarme sobre tanta superficie de hielo. Si alguien
pudiera verme en esa situacidén, seguro que pensaria que estaba loco e intentaria
disuadirme de tal actitud, pero yo me encontraba solo, solo con mis pensamientos
y con el viento cada vez mas violento y frio.

Una rana se asomoé justo debajo de donde me encontraba y ambos
quedamos mirandonos. Nunca habia estado tan cerca y tan lejos a la vez de una de

mis victimas.

El viento disimulé con su silbido el ruido del hielo al quebrase, por lo que no me di
cuenta de ello hasta que no vi la grieta que se dirigia a toda velocidad desde debajo
de mi cuerpo hasta donde se encontraba el tirachinas. Me quedé helado, tanto por
el frio cada vez mas intenso, como por lo que estaba ocurriendo a mis pies. Fui
consciente de mi excesivo peso ahora que me encontraba a tanta distancia del
tirachinas como del borde de la balsa. La grieta zigzagueante se detuvo justo donde
estaba el maldito juguete.

“¢Qué hago?”

“¢Me levanto y corro hacia el tirachinas y no me paro hasta llegar al otro
extremo?”

“¢Vuelvo atras?”

“Mierda y mil veces mierda.”

Mi corazén se habia acelerado, y un sudor frio comenzé a cubrirme el cuerpo
a pesar de la baja temperatura. Pronto perdi el control de mi esfinter y para mi
verglienza un charco amarillo cubrié el hielo entre mis piernas. Aquello acabaria
congelandose y yo quedaria pegado alli mismo como no tomara pronto una

decisioén.



“Alla voy.”

Me levanté rapidamente y me dirigi hacia el tirachinas, atrapandolo en un
par de zancadas. Mi nivel de adrenalina habia alcanzado limites insospechados y la
energia parecia desbordarme. Me senti capaz de volar. Ya habia cogido el arma con
la mano derecha y segui corriendo.

“Puedo hacerlo. Puedo hacerlo.”

Una zancada, otra...

La grieta no se habia conformado con quedarse a mitad de camino y me
perseguia en la misma direccidon en la que yo me estaba moviendo, como si quisiera
recuperar aquello que le habia sido arrebatado impunemente y que consideraba
que ya le pertenecia.

“Puedo hacerlo. Puedo hacerlo.”

El hielo cambié de téactica. La grieta zigzagueante no era suficiente para
detenerme, por lo que decidié abrirse bajo mis pies.

Te atraparé —me parecio escuchar.

Te atraparé.

Te atraparé.

El hielo se abri6 de repente con un crujido que mas bien me recordé a un
enorme rugido. Estaba a poco mas de un metro de distancia del borde del
estanque. Mis pies desaparecieron bajo la superficie del agua, pero la inercia hizo
que mi cuerpo siguiera avanzando en direccion a mi salvacion. Con la mano
derecha me asi al borde helado, el tirachinas sali6 disparado huyendo de la
situacion y poniéndose a salvo detras de un pequefio monticulo de nieve a varios
metros de distancia. Mi mano no pudo asirse y resbal6. Pude ver a camara lenta
como ocurria. Como mis dedos rozaban la superficie en un intento desesperado por
agarrarse, y como resbalaban hasta hundirse en las oscuras aguas junto con el
resto de mi cuerpo.

Me parecié que me hundia durante cientos de metros. Todo estaba oscuro, y
las algas me rozaban la cara y las manos. Todo era como en mi suefio... En mi
pesadilla... Pero ahora no estaba sofiando. Ahora todo era real... Horriblemente,
horrorosamente real. Ahora no me bastaria con despertarme. Quizas la solucién
ahora fuera la inversa... Quedarme dormido.

Pronto me pareci6 ver una especie de luz...



—ijConsuelo! jConsuelo!—el grito de su madre sonaba desesperado.

—¢Qué demonios pasa Dolores?—su marido que se habia quedado dormido
delante de la radio se despert6é con un sobresalto.

—Augusto, algo le ha pasado a Consuelo. Esta aqui.

—¢:Doénde?

—Aqui mismo, ha venido a pedirnos ayuda.

—~Carifilo, no te entiendo—su tono era de incredulidad—. ¢(No estarias
durmiendo y lo habras sofiado?

—Tu eres el que estaba dormido, no yo.

—Estéa bien, esta bien, calmate. (Ddnde dices que esta?

—Esta pidiéndonos ayuda, ¢no lo ves?—sefialaba delante de ella.

Augusto miré en esa direccion sin ver nada. En la habitacibn todo
permanecia quieto, y en cuanto a oirse, ademas de los gritos de su mujer, el Unico
sonido provenia del aparato de radio que seguia todavia con el serial.

—Esté en la balsa. Se ha caido al agua. Augusto, se nos ahoga, Consuelo se
nos ahoga.

—¢Qué balsa? ;Como puedes saber eso?

—La balsa, la que esta cerca del matadero. Se ha helado con el frio de estos
dias. A Consuelo se le ha caido el tirachinas y ha intentado recogerlo. El hielo se ha
roto y... iDios miol—la mujer se puso a llorar desconsoladamente echandose
ambas manos a la cara—. jHaz algo, maldita seal—le grité a su marido sin dejar de
llorar.

—Esta bien, esta bien, voy para alla, pero no entiendo nada,—cogi6 el abrigo
y buscé la bufanda que no encontrd. Salié corriendo en direcciéon a la balsa. Con
ese tiempo tardaria al menos cinco minutos en llegar.

Corria y corria. Algo le hacia sentir que su mujer tenia razén. No lo entendia
y le parecia una tonteria, pero la desesperacion de Dolores era tal que consiguid
infundirle temor. ¢Seria posible que fuera cierto lo que decia y que Consuelo se
estuviera ahogando? ¢Pero cémo podia estar pidiéndole socorro? (Como podia estar
viéndolo? Le parecia increible, pero seguia corriendo. Desesperado.

“Maldito crio—pensé—, ¢por qué no se habrd quedado en casa con este
tiempo?”

“Ya llego, ya llego. Espera un poco.”

La desesperacion era cada vez mayor. Ya estaba totalmente convencido de

que lo que decia su mujer era cierto. La pregunta ahora no era si en verdad habia



ocurrido o no lo que decia Dolores. La pregunta ahora era si él podia llegar a
tiempo o no, y si finalmente podria rescatarlo o por el contrario seria demasiado
tarde. Si la maldita piscina o lo que demonios fuese estaba realmente helada,
Consuelo podia estar atrapado debajo del hielo, y nadie aguanta tanto tiempo bajo
el agua, y menos su hijo que no era precisamente un atleta. ;{Qué haria entonces?
¢Qué pasaria si se habia ahogado? ¢Y si simplemente no lo veia al llegar? ;/Qué
podria hacer? ;Lanzarse al agua?

“Ya llego, ya llego.”

Pudo ver la balsa a unos doscientos metros. La superficie blanca de hielo no
era uniforme. Efectivamente el hielo estaba roto.

“Dios mio, es verdad. Es verdad.”

Estaba sudando y su respiraciéon era muy agitada. No estaba acostumbrado
a esas situaciones ni a esos esfuerzos fisicos. Ya distinguia el cuerpo. Si, estaba
flotando en la superficie justo donde el hielo habia cedido.

“Al menos no se ha quedado atrapado debajo.”

Augusto alcanz6 agotado el borde de la balsa donde apenas a un metro de
distancia se encontraba flotando el cuerpo —tal vez sin vida— de su hijo.

—Hijo, jhijo mio! ;/Qué te ha pasado?—las lagrimas que hasta ese momento
se habian resistido a salir al exterior, inundaron su rostro—. jOh, Dios mio, no!

Lo alcanz6é como pudo. Estaba boca abajo, por lo que desde luego no podria
estar respirando. Sintié verdadero panico. En el fondo sabia que estaba muerto y él
era el culpable por no haberle prestado atencion, por no interesarse en lo que decia
o hacia, por tenerle sin cuidado dénde y cuando iba a jugar, o si iba solo o
acompafado. Nunca lo habia visto con amigos. Diez afios conviviendo con él y se
daba cuenta ahora de que su hijo no tenia ni un solo amigo. Y no sélo no tenia
amigos, sino que tampoco tenia padre. El se limitaba a llevarlo al colegio los
domingos por la tarde y dejarlo internado hasta el viernes por la noche en que iba a
recogerlo con el coche. Y eso si no estaba de viaje, en cuyo caso su hijo tenia que
coger el autobus.

—Hijo mio, jlo siento!, jte juro que lo siento!

Lo sacoé tirando de él con fuerza. El rostro estaba blanco, helado, sin vida.

—Dios mio, j;qué he hecho?!

Ahora, con cincuenta y nueve afos y a punto de cumplir sesenta, habia vuelto a

recordar todo aquello. Mis pesadillas —también olvidadas durante décadas—, lo que



me ocurrié en aquélla maldita alberca. Mi padre llorando desesperado conmigo en
los brazos. Y la que fue mi primera experiencia de ese tipo. (Como habia podido
olvidar todo eso? Parecia increible. Totalmente increible.

Cuando me parecio ver esa luz en el fondo, inconscientemente pensé que se
trataba de las enormes y monstruosas anguilas eléctricas de mis suefios. Hasta me
parecié comenzar a distinguir también a las gigantescas ranas. Pero no fue asi.
Mirandolo retrospectivamente y gracias al sorprendente detalle de los recuerdos,
ahora sabia que esa luz salia de mi mismo. No era de las anguilas. En ese maldito
estanque sélo habia ranas pequefias y algas, y tal vez alguna serpiente de agua de
no mas de quince centimetros y totalmente inofensiva, como las pobres ranas.
Ahora me siento culpable por todo el dafio que les hice. Por los cientos de ranas
que maté en aquellos lejanos afios de mi nifiez. Pero lo cierto es que aquél dia
recibi mi castigo. Vaya si lo recibi.

Ahora lo sé. Esa luz era mi alma saliendo en busca de ayuda. Habia
experimentado sin saberlo, un viaje astral completo, algo inolvidable que sin
embargo habia olvidado completamente hasta ahora. No sé como, pero pude
alertar a mama de lo que me habia ocurrido, y ella no dudé ni un solo instante en
que eso estaba pasando de verdad, hasta el punto de convencer a papa para que
saliera corriendo a buscarme a la balsa.

Mi padre estaba desesperado, y cuando me sacO inerte del agua debio
pensar sinceramente que habia perdido para siempre a su hijo. Pero no fue asi. Yo
habia sufrido un paro cardiaco, eso era cierto. Habia dejado de respirar, pero no lo
suficiente como para morir ahogado. Mi alma, o mi espiritu, o como se le quiera
llamar, después de cumplida su misién extracorpérea, volvié a su lugar de origen:
mi cuerpo exanime. Todavia no era la hora de abandonarlo definitivamente. Fue en
ese momento cuando papa debid notar algo. Tal vez un pequefio movimiento mio, o
una leve respiracion. El hecho es que recuperd sus esperanzas y como buenamente
pudo me hizo el boca a boca segun le habian ensefiado en el ejército.

Sencillamente volvi a la vida, y casi cincuenta afios después sigo aqui.
Posiblemente mi misidon todavia no haya acabado. Tal vez tenga algo muy
importante que hacer en este mundo y por ello no pereci ahogado en aquél
accidente. Tal vez ha llegado el momento de hacerlo y por eso empiezo a recordar
todo ese asunto, y otros, porque lo cierto es que estoy acordandome de muchas
otras cosas que han permanecido acuclilladas en las tinieblas de mi mente durante

casi medio siglo.



